она их зеркалит: судьбы, знаки, границы.
потом привыкает - живет, забывает, стремится
снова понять, простить, устаканить.
снова одна. хоть за топор - да на палец
с размаху. как будто впервые.
косу - на плаху. волосы, мысли - живые.
прошлое кончилось. настоящее не начиналось.
ключик потерян, в заводе что-то сломалось.
она механически плачет, картинно роняет руки.
перебирает кольца, браслеты, мужей, прошлые муки.
перегибает страницы, а, так же, походя, палки.
кокетливо просится - я же своя! - на рыбалку.
завтра, с рассветом, жизнь стреножится снова.
уже 27. не молода. не здорова.
личный рекорд - полтора, а наутро - пива.
давно не умна. нелепа и вряд ли красива.